SANS-PAPIER

: ‘. EDITIONS 0‘
REVUE DE L’UNIVERSITE DE BRUXELLES : (COMPLEXED




Olivier van Malderghem

LA MOITIE D'UNE IMAGE

Le rituel se passe chaque fois de la méme maniére : accompagné de deux
témoins, le commissaire se rend a I’hospice des enfants trouvés. Il y voit un
enfant, le plus souvent « nouvellement né ». Il s’assure de son sexe, fait 'in-
ventaire de ses vétements et des quelques objets qui I’'accompagnent.

Puis il quitte I'hospice, et rédige son proces-verbal : « Aujourd’hui vingt-
trois vendémiaire I’an six de la république frangaise a trois heures apres
midi, moi Jean-Francois Foubert, commissaire de police de la troisieme sec-
tion, canton de Bruxelles, département de la Dyle, me suis rendu a I’hos-
pice des enfants trouvés en cette commune, ol j'ai vu deux enfants
jumeaux, I'un male, l'autre femelle, 4gés d’un jour, portés hier a six heures
et demie du soir audit hospice par deux femmes inconnues. »'

Il décrit avec un soin maniaque les vétements qui accompagnent |’en-
fant : « I'enfant male était vétu d’un palquin avec dentelle,. un bonnet blanc
piqué, une chemise, une camisole de laine blanche tricotée, une loque
blanche, deux maillots de laine blanche »...

Il arrive qu’un billet accompagne I’enfant : le plus souvent agrafé sur son
vétement : « ...et un billet avec ces mots : “dit kind gedoopt met naam
Carolus”, et I'enfant femelle était vétu d’un béguin avec dentelle, un bonnet
de basin ligné, une chemise, une camisole de coton, deux loques blanches,
deux morceaux d’une couverte de laine blanche et d’un billet avec ces
mots : “dit kind gedoopt met naam Jacoba”, de tout quoi j’ai dressé ce pro-
cés-verbal pour servir (etc.) »...

Le fonctionnaire lit et fait transcrire, avec un respect scrupuleux de la gra-
phie, tous ces mots de recommandation qui disent pudiquement le déses-
poir :

151



Olivier van Malderghem

« Ma chere amie,

Je vous prie de recevoir mon cher enfant. Je ne peux pas le nouri il le
batisé ce nome Marie Catherine Marin? ci Dieu me fait la grace de la
retrouvé un jour Marie Catherine Marin avec un ruban noir dans son corese
cousu ave de fille blanc tous a latour, et sil viens sa mouri il fait marque su
la meme papie, je vous prie de toujours lappelles Marie Catherine Marin,
pour moi la retrouvés ci le ruban vient cas€, je vous prie de remettre un par
elle [...] suppliant ces messieurs de vouloir bien annoté le jour de sa nais-
sance comme me trouvant dans I'indigence ne pouvant le garder je prie ces
messieurs de vouloir bien garder le billet en cas que je veuille le relire porté
le ving-cing février a I'hospice a Bruxelles et la moitié d’une carte »...

. « Citoyens vous est prié de tenir note de cette garcon on le viendra
reprendre par la suite et payer les frais on joindra un pareil billet qui joindra
cette piece le 2 messidoran 6 »...

. «Je vous prie d’avoir soin de cette enfant et de I’appeler Felix, il a un
bonnet de coton avec des petites fleurs rouges bordées d'un petit ruban
bleu, une camisole de coton blanc, il a été mis preés la fontaine du marché
aux Bois  sept heures et demie du soir ce 20 9bre 1797 »...

. «il arrive une petite fille & six heures et demie le trente novembre cet
enfant est assuré mais pas baptisé on I'appellera Rosalie qui est le nom de
sa maraine »...

. « Marque accompagnant cet enfant d’un an représentant deux cceurs
unis avec la légende unité sert de contremarque a l'autre demi-fiche portant
le méme cachet marque accompagne un enfant fille né hier a 11 heures la
nuit fait 2 Bruxelles ce 8 brumaire an 7. Si on veut la conserver c’est dans
I'intention de pouvoir sous peu réclamer I’enfant en se soumettant a ce qui
pourrait étre requis a cet effet »...

. «On vous prie d’avoir soin de cette enfant qui est née le 9 imaire a
6 h du soir et quand j’aurai le pouvoir de la reprendre j'aurois des obliga-
tion 2 vous faire, il ne pa baptisé cette endant je vous prie de lui donner le
bapteme »...

. « Des circonstances majeures obligeant la mére de cet enfant nommé
Joséphine de le confier momentanément a la bienveillance nationale vous
étes invités citoyens de remettre ce billet exactement pareil a celui-ci [pour
qu’] ils puissent le réclamer et récompenser les soins qu’on lui aura prodi-
gué ».

. « il est prié d’avoir soin de cet enfant et aussi de la remarque ici
jointe : il est baptisé son nom est Jean Baptiste le 15 juin 1799 correspon-
dant au 25 prairial an 7 »...
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Cet enfant est baptisé ce nomme Cécile Théreése... appartient a des
Swrents honnétes qui par des ... nstances facheuses sont obligées de I’aban-
conner ... rovidence : ils invitent les administrateurs ... trouvés d’en avoir
soin ils ... d’en payer les frais qui ap... de ce billet qui a été ... de quoi
signé Gueulette »...

. « y enveloppé et y attaché un billet sur lequel y est écrit je vous prie
d'aboir soin de cette endant malle, et de nommer Joseph, il a été posé au
cabaret du plaisant den Hoft rue de la Madeleine a 4 h et demi, ce 31 aofit
de I'an 1800 a Bruxelles non baptisé »...

. «je vous prie de fer batise mon enfant 17 mars Frangois Joseph, trouvé
a I'Eglise de la Madeleine »...

. « Rosalie Hottoit batisé au finister le 9 avril 1799, elle a une petite
cammisole de coton et un bonnet blanc avoir trouvé I"enfant sur le Vieux
Marché »...

...« Je vous prie de tenir Jean Baptiste jusqu’a sa mere est reguérit »...
. «Je vous prie d’en avoir bon soin »...
. « Cet enfant est pour le reprendre »...

. « Je vous prie d"avoir soin de cet enfant non baptissé et de I’appeler
Hubert, il a été mis dans la rue de la montagne au café de bois le duc a 9
heures du soir le 15 juillet 1799 a Bruxelles »...

. « Comme étant de la derniere des indigances on prie ces mesieurs
d'avoir soin de ces petit gardons »...

. « cest enfant nest pas batisse il n’est quassuré il est né le 30 juin I'an-
née 1800. Il appartient a des personnes qui désirent le réclamer dans un
temps plus convenable a leur situation »...

. « billet coupé en triangle portant ces mots en frangais : Bruxelles, le 12
thermidor an 8. Cet enfant a été baptisé et se nomme Cécile Thérése »...

. « et une lettre sur laquelle était écrit : cette enfant s’appelle Lambertine
et venu au monde et baptiser le 25 février a eu our parain Ferdinand et pour
maraine Marguerite : I'on prie den avoir bon soin et de ne pas perdre cette
image parce que cette enfant sera sou peu réclamé, de quoi j’ai signé etc. »

Bien souvent, outre ces suppliques, le commissaire découvre une partie
d’image : réinvention du symbole, « moyen de reconnaissance formé de
deux moitiés » (sum-bolon). Partager une image en deux, c’est se donner la
possibilité de renouer un lien : chacune des deux moitiés est unique. La
‘igne de la déchirure est aussi la trace du déchirement. Ce dont témoignent
‘es actes :
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. « la moitié d’une image et la moitié d’une carte sur laquelle était atta-
chée une médaille représentant Léopold, et étaient écrits ces mots : a garder
1797 ».

... « ... je me suis porté a I'hospice des enfants de la patrie ou un enfant
male 4gé de trois ans et demi y était exposé trouvé hier a huit heure et
demie du matin dans I’allée dudit hospice [...] et la moitié d’une image
coupée en triangle écrite au dos comme suit : Charles, agé de trois ans et
demi, fait le un pluviose an VIIL. »

Lorsque le commissaire écrit son rapport, il commence par énumérer et
décrire. 1l le fait dans un souci d’objectivité, sans laisser transparaitre une
émotion qu’il ne ressent d’ailleurs sans doute pas.

Quand vient le moment de créer un nom, il peut donner libre cours a son
imagination. Et il ne manque pas de le faire. Comme si I'invention du nom
donnait enfin une réalité a I'enfant. Il faut le nommer pour le faire entrer
dans le monde qui sera désormais le sien :

« ... et j’ai donné & ces enfants les noms, savoir I'enfant male celui de
Charles Vainqueur, et I'enfant femelle celui de Jacqueline La Lune»...

L’écriture, c’est I’administration. L'enfant devient maintenant détenteur
d’un nom qui sera non plus celui de ses parents, fixé par la généalogie, mais
celui qu’invente, dans I’espace de liberté que lui réserve I'Etat, un fonction-
naire imaginatif.

De ce nom viendra que I’enfant aura des ancétres non de chair et de
sang, mais étymologiques. Enfants de la Patrie.

’enfant est en transit, entre Société et Etat. L'Etat n’offre rien en retour : il
peut considérer que I'enfant est une acquisition intéressante, si on le place
dans le circuit d’échange ou de production ad hoc.

La Société ne se sépare qu’a contrecceur de ses descendants : seule la
misére peut justifier cet abandon. Elle donne I'enfant avec Iespoir explicite
de le reprendre3. Face a elle, I’Etat. Cette mise en présence laisse augurer
une modalité d’échange qui se perpétuera jusqu’a présent.

Dans la Société, on s’inquiete au premier chef de questions de transmis-
sion, en particulier de la transmission du nom. Les régles déterminant les
époux ou époux préférentiels supposent certes un interdit de l"inceste, mais
aussi une obligation de relative endogamie, de telle sorte que la Société ait
un « dedans » et un « dehors », selon que I’on appartient ou non a la tribu.

L’Etat au contraire ne vise pas la procréation, mais la production. Il est
indifférent 2 la transmission du nom : un fonctionnaire peut en inventer un,
sur I’heure, sans autre référence que son bon vouloir.
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Il faut étre mandaté pour le faire, certes : mais on ne sait si, en définitive,
I'attribution d’un nom n’est pas une concession presque humoristique de
I’Etat a la Société. Si le plus important, pour I’Etat, n’est pas plutot ce qui
précede : I'inventaire, la liste, la nomenclature. Parce que I’Etat est congu
sur le modele de la machine, qui elle-méme crée des séries, dont les élé-
ments sont numérotés.

Plus important que le nom, inventé pour la circonstance en toute liberté,
sont donc le numéro d’ordre de Iacte, la stéréotypie des formules adminis-
tratives, et la précision des descriptions : les objets sont examinés avec
beaucoup plus de soins que les enfants, leur énumération occupant des par-
ties importantes du registre, alors que I'enfant est de sexe maéle ou femelle,
un point c’est tout.

Impossible ajustement, les deux morceaux du symbole ne coincident
pas : I'Etat offre un nom a la Société, qui est en manque d’une demi-image.
La Société, dans sa préoccupation d'assurer la pérennité du nom, se révele
condamnée a répéter, et donc a se reproduire a I'identique, tandis quau
contraire I’Etat, dans sa volonté d’assurer la coordination administrative de
tous ses rouages, se voit condamné a ne voir dans le nom qu’une plaisante-
rie, seul important, a ses yeux, le fonctionnement de la production non
d’étres mais de choses (désignées par des noms communs).

Deux systémes autonomes, mais dont la rencontre est inévitable. Il n’est
peut-étre pas di au hasard que I’Etat soit un nom masculin et la Société un
nom féminin. Voila que, de maniere caractéristique, s’accouplent deux
atres, I'un offrant de I'image, I'autre du texte. La Société présente un enfant
et une image, tous deux individués (I'image est coupée de maniere unique
en deux). L'Etat offre le remplacable : un nom propre qui n’est qu’un nom
commun auquel on aurait ajouté une majuscule, pour rire.

La Société est constituée sur un modéele organique : chaque partie est
indispensable au fonctionnement du tout. Et la séparation de la Société et
de I’enfant est douloureuse, voire inacceptable, parce qu’il y a rupture de la
transmission du nom#*. Accordant un nom neuf, I’Etat se voit étoffé d’un
nouveau citoyen, et la Société quant a elle perd un membre.

L’hospice des enfants trouvés est donc un lieu d’échange. A vrai dire,
I"échange ne se produit que sur le plan symbolique (chacun apportant soit
la moitié d’une image, soit un nom). Pour le reste, en ce qui concerne le
« bien » qu’est I'enfant, la perte n’est compensée par aucun gain, sinon
celui, négatif, de ne pas avoir a le soutenir tant qu’il est enfant. Linstitution
est une machine, un rouage d’un Etat qui est lui-méme machinique, produi-
sant cela méme qui intéresse tellement le commissaire quand il observe
I’enfant : des choses, des rubans, des loques, des matiéres diverses. Autant
d’objets fabriqués dont aucun détail ne lui a échappé. Quant aux enfants,
on I’a vu, I'observation porte sur I'age et le sexe. Signes particuliers : néant.
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L’administration est née quand il s’est agi de recenser naissances,
mariages et décés. Ces actes concernent en conséquence les limites
extrémes de I'Etat. Au-dela de ces limites, il n'y a que de la Société. Le
mariage est une survivance de la Société dans I'Ftat. Il s’y trouve assez mal
a l'aise : il disparait d’ailleurs aujourd’hui, ce qui a le mérite de clarifier les
choses. Au-dehors, il y a la Société, au-dedans, machinique, I’Ftat.

La naissance devient problématique. La symétrie mort-naissance
implique que la disparition de I'une entraine la disparition de I'autre. L’Etat,
dans cette perspective, souffre d’un indiscutable défaut : il est imparfait,
puisque ses rouages meurent de mort naturelle, révélant alors le caractere
fabriqué de cet artefact. Comment remplacer les rouages ? C’est un pro-
bleme que I'Etat a bien du mal 2 affronter.

L’entreprise rationaliste tend & construire un Etat-pensée dont mort et
naissance se trouvent « expulsées ». La pensée est alors I"équivalent de la
machine : elle n’a pas d’énergie propre, n’est pas féconde en elle-méme,
mais transforme énergie, matiére premiere, comme elle éduque les enfants
de la Patrie: avec I'objectif clairement affirmé d’entretenir son propre fonc-
tionnement et son propre progrés.

La crise que vivent ces parents abandonnant leurs enfants fait donc I’af-
faire de I'Etat. Eux perdent cela méme vers quoi toute leur activité était tour-
née, la reproduction de la Société par elle-méme, en elle-méme. La
naissance permet de vivre la mort comme une expérience voulue ou assu-
mée : elle est rappelée de maniére permanente par I'évocation des disparus,
par la généalogie, qui est un art pratiqué d’abondance dans toute Société, et
par la transmission du nom. Et le langage, dans ces circonstances, a donc
pour principe de raconter sans fin les liens qui unissent mort et naissance.

Autant la Société est orientée vers la répétition du méme, autant I'Etat se
veut d’abord et avant tout une machine en progrés, conquérante, a I'image
de I"empire napoléonien.

La guerre moderne, les politiques génocidaires relévent toutes d’une cer-
taine idée de I’Etat en progres. On peut considérer que, a un moment de
leur histoire, et pour des raisons chaque fois différentes, des Etats ont décidé
d’annuler leur « autre », la Société, incarnée alors par un groupe spécifique
ayant une identité sociale forte : ce ne sont pas les individus qui sont persé-
cutés, mais la Société qu’ils composent elle-méme. La suppression de la
Société met I'Etat en mouvement. Ce mouvement crée une illusion de vie.

Le comble de I'Ftat, c’est donc ce réve d’étre immortel, d’avoir quitté le
corps, le biologique, au profit d’une communication qui offre la Société en
spectacle. Société du spectacle, non au sens oii I'entendait Debord, mais
parce que le spectacle s’est approprié la Société. Le spectacle pense la
Société : comme Kant, quand il inventait I"anthropologie, posait le savant en
face du monde, en face d’organisations sociales : pour étre plus clair, de la
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femme et de la Société (d'otr son golit pour les généralisations hatives : « La
femme n’est qu’un animal domestique. L’homme marche en téte, les armes
a la main, et la femme le suit, chargée des ustensiles »5).

Comment s’est opérée la rupture entre Etat et Société 2 Revenons & nos
actes de «naissance » : ce sont, le plus souvent, des femmes en désarroi qui
viennent ainsi confier leurs enfants a « la patrie ». C’est un homme, le com-
missaire, qui prend scrupuleusement note des moindres détails. .

Dans la Société, le groupe des hommes domine et manipule le groupe
des femmes : si les femmes sont échangées, si les mariages sont arrangés,
c’est parce que le biologique se trouve alors trés étroitement mélé & la cul-
ture, de telle sorte que la Société est en elle-méme bipolaire : elle comporte
en elle-méme une chose et son contraire (culture et nature).

Décrire n’est pas acquiescer. Je voudrais néanmoins résumer en quelques
mots ce qu'il faut entendre par cette affirmation. Ce détour est nécessaire 3
la dissipation d’éventuelles équivoques. Ajoutons que je vais présenter ici,
de maniére fatalement lapidaire, les grandes lignes d'une recherche non
encore publiée.

Revenons pour commencer a I’hominisation. Celle-ci sest faite conjoin-
tement a I'émancipation de la main : la bipédie a permis la spécialisation de
la main, la différenciation du « haut » et du « bas », de la nature et de la cul-
ture. Emergent trois catégories, auxquelles nous nous référons constamment,
de maniere implicite ou explicite : animalité/humanité/divinité. || faut se
représenter ces catégories sous la forme de deux ensembles, animalité et
divinité, dont I'intersection est I’humanité (animalité M divinité). Dans l"or-
ganisation sociale dite « société », la structure du territoire reproduit cette
triade : hommes/espace commun/femmes. Grace quoi, par sa structure, la
société « mime » I’animal bipéde doué de langage (Aristote), a un niveau
collectif. Les réles sont distribués dés la naissance : chacun (et chacune) se
voit assigner une place, un lieu.

Le groupe des hommes, en tant qu'il prend en charge ce qui reléve du
pouvoir et du savoir, a pour lieu le territoire « divin ». Le groupe des femmes
a pour lieu le territoire « humain » : le deuxieme. Il est milieu, corps, biolo-
gique, multiple, «impur » en tant qu’il résulte du chevauchement de Iani-
mal et du divin, quant a eux tous deux « purs ».

La féminité « participe » du divin, mais n’y accede pas. Portant un enfant
et lui donnant vie, la femme ne saurait « quitter son corps ». Les choses de
Iesprit lui sont donc interdites. Cela n’a rien de nouveau : je ne fais ici que
rappeler un point de vue, que je ne partage bien entendu pas. Ce qui est
neuf, c’est la structure qui se dégage de cette analyse.

Le groupe des hommes peut, quant & lui, rompre avec I'animalité, a
condition de se « purifier » de sa féminité. Que cette purification soit illu-
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soire n’Ote rien a la séduction de la chose. Aussi la Société se garde-t-elle de
rendre la rupture possible, en imposant aux deux groupes (hommes et
femmes) de partager une méme enceinte, mythologie, etc.

Pour I’Etat pur, au contraire, le deuxiéme territoire peut (et méme doit)
étre distingué de lui, voire annihilé.

La machine incarne bien I'Etat pur : elle est rationnelle, virtuellement
éternelle. Pour étre « parfait », I'Etat devrait étre exclusivement émancipé du
« biologique » : il se détacherait alors de la finitude, humanité et divinité se
confondant désormais.

Le métissage de |’animal et du divin serait alors considéré comme une
souillure, assimilé aussi a la féminité. Ainsi le métissage des races, obsession
des nazis, peut étre considéré comme une métaphore du métissage
divin/animal, les races « inférieures » étant considérées « proches de I'ani-
mal », et souvent féminines (voir le texte hilarant de C. G. Jung sur « la fémi-
nité du juif »°).

L'Etat pur peut étre considéré comme un réve d’homme, que toute
réflexion un tant soit peu raisonnable devrait tourner en dérision, mais dont
le fantasme resurgit périodiquement, avec le cortege de catastrophes qui
I’accompagne toujours.

L’empire napoléonien en est une préfiguration bien innocente, si on la
mesure a l"aune de celles qui suivront. La misere qu’entrainent ses
conquétes précipite par exemple la population bruxelloise dans I'indigence.
Les liens sociaux se délitent alors. Le patriarcat devient inopérant. C’est
alors la Société tout entiere qui se voit confondue avec le deuxieme terri-
toire (nature), I'Etat s’arrogeant le troisieme (culture). Face a face, Société et
Etat : deux moitiés, I'une incarnée par I'image, ’autre par |’acte de donation
d’un nom.

Au XIXe siecle, le bovarysme minera de I'intérieur la bipolarité Etat (mas-
culin)/Société (féminin). Emma Bovary incarne une féminité sans attaches.
Elle sort du rang. Plus aucune regle ne lui dicte ce qu’elle doit étre ou faire.

Dans la Société, la rencontre des amants aurait été prédéterminée : leur
union aurait été opérée dans le respect des lois de la communauté. S'ils
avaient été des rouages de I'Ftat a part entiére, ils auraient perdu toute iden-
tité sexuelle, étant sortis de 'ordre biologique. Minéralisé, leur désir méme
aurait disparu. Mais ils ne sont ni dans la Société (ils sont bien des rouages
de I’Etat), ni dans I’Etat (leur attirance mutuelle est le fait de leur corps).

Retour du refoulé. L’'amour-passion ne se concoit que sous la protection
tutélaire de I'Etat. Il le tolére et se déclare incompétent pour ce qui est de
cette « matiere », a I'inverse de la Société, qui ne réglemente que le rapport
sexuel, et rien que lui. Dans I'Etat, I'amour n’est pas transgressif. Il se vit
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plutdt comme une « distraction ». Il ne va pas contre les fins de I'espece. Au
contraire, il se loge entre Etat et Société. Aux Comices agrlcoles le monde
paysan (le biologique) se réunit pour rendre hommage a I’ Etat et faire voeu
d’allégeance. Les édiles tiennent leurs discours, entendus dans une demi-
somnolence par des paysans endimanchés. Les amants se sont glissés dans
les interstices : deux électrons libres dans I'ordre étatique, dissimulés dans
une foule rangée en bon ordre devant les représentants de I Etat. D’ou le
tragi-comique de cette scéne : elle montre les relations qu’entretiennent Ftat
et Société. Cette distraction volontaire permet la perpétuation de I'Etat I'air
de rien.

Tant qu'il reste du biologique dans I'Etat, tout se passe bien. Des petites
poches de Société s’y ménagent un trou. Sociétés toutes provisoires, trans-
gressives, parfois méme terroristes.

’amour se fait dans une zone libre, un vide juridique qui échappe a
I'Etat et 2 la Société. Mais ce vide sera grignoté : c’est un no man’s land
entre les frontiéres. Un jour, il faudra définir plus clairement qui, de I Ftat ou
de la Société, en est propriétaire.

Imaginons que les Comices agricoles disparaissent : que le biologique ne
soit plus une transgression, que I'Etat ne tolére plus en lui ces poches d'illé-
galité qui assurent sa pérennité (chose que Flaubert avait prévue, quand il
conduit Emma au suicide).

Imaginons donc que I’Etat sous-traite désormais & I’extérieur le biolo-
gique : qu’aucun jeu, aucun flottement ne permette au bovarysme de I'em-
porter parfois sur le mécanisme huilé de I’ Etat. Le corps serait alors exporté
au-dehors des frontieres de la machine, expulsé en quelque sorte : au-
dedans ne resteraient que les rouages (que ceux-ci fussent électroniques ne
changeant pas grand-chose). lls tourneraient a vide ¢ Bien s(r : mais comme
ils tourneraient bien !

Ce n’est pas seulement la fabrication des chaussures Nike qui serait
« délocalisée », mais le corps lui-méme : la dimension féminine. « Lors-
qu’elle ést excessivement dominée, domestiquée, altérée dans ses cycles
vitaux, la nature ne répond pas d’emblée bruyamment mais, silencieuse-
ment, elle finit par tarir. [...] On peut dire la méme chose a propos de la
puissance du féminin. Dire que le corps de la femme n’est pas complet,
c’est dire que dans sa sexualité il ne se laisse pas entierement dompter par
la logique du langage symbolique, ni ne se laisse représenter tout a fait et
quiconque souhaite sa pleine manifestation doit plonger dans une autre
logique, celle qui positive ses sensations, ses humeurs, ses images, et le trou
qui donne accés aux origines, aux forces cosmiques. »

Un Etat qui réserverait & la femme un statut enfin égal & celui de
I’'homme, sur le plan des lois, peut, sur le plan symbolique, au contraire ne
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plutét comme une « distraction ». Il ne va pas contre les fins de I'espece. Au
contraire, il se loge entre Ftat et Société. Aux Comices agricoles, le monde
paysan (le biologique) se réunit pour rendre hommage a I'Etat et faire veeu
d’allégeance. Les édiles tiennent leurs discours, entendus dans une demi-
somnolence par des paysans endimanchés. Les amants se sont glissés dans
les interstices : deux électrons libres dans I'ordre étatique, dissimulés dans
une foule rangée en bon ordre devant les représentants de I'Etat. D’ou le
tragi-comique de cette scene : elle montre les relations qu’entretiennent Etat
et Société. Cette distraction volontaire permet la perpétuation de I'Etat [air
de rien.

Tant qu'il reste du biologique dans I'Etat, tout se passe bien. Des petites
poches de Société s’y ménagent un trou. Sociétés toutes provisoires, trans-
gressives, parfois méme terroristes.

L’amour se fait dans une zone libre, un vide juridique qui échappe a
I'Etat et & la Société. Mais ce vide sera grignoté : c’est un no man’s land
entre les frontieres. Un jour, il faudra définir plus clairement qui, de I'Etat ou
de la Société, en est propriétaire.

Imaginons que les Comices agrlcoles disparaissent : que le biologique ne
soit plus une transgression, que I'Etat ne tolére plus en lui ces poches d'illé-
galité qui assurent sa pérennité (chose que Flaubert avait prévue, quand il
conduit Emma au suicide).

Imaginons donc que I’Etat sous-traite désormais 2 I’extérieur le biolo-
gique : qu'aucun jeu, aucun flottement ne permette au bovarysme de I’'em-
porter parfois sur le mécanisme huilé de I'Etat. Le corps serait alors exporté
au-dehors des frontieres de la machine, expulsé en quelque sorte : au-
dedans ne resteraient que les rouages (que ceux-ci fussent électroniques ne
changeant pas grand-chose). Ils tourneraient a vide ? Bien sir : mais comme
ils tourneraient bien !

Ce n’est pas seulement la fabrication des chaussures Nike qui serait
« délocalisée », mais le corps lui-méme : la dimension féminine. « Lors-
qu’elle est excessivement dominée, domestiquée, altérée dans ses cycles
vitaux, la nature ne répond pas d’emblée bruyamment mais, silencieuse-
ment, elle finit par tarir. [...] On peut dire la méme chose & propos de la
puissance du féminin. Dire que le corps de la femme n’est pas complet,
c’est dire que dans sa sexualité il ne se laisse pas entiérement dompter par
la logique du langage symbolique, ni ne se laisse représenter tout & fait et
quiconque souhaite sa pleine manifestation doit plonger dans une autre
logique, celle qui positive ses sensations, ses humeurs, ses images, et le trou
qui donne accés aux origines, aux forces cosmiques. »”

Un Etat qui réserverait & la femme un statut enfin égal a celui de
I’'homme, sur le plan des lois, peut, sur le plan symbolique, au contraire ne
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donner lieu qu’a un certain assechement... parce que ces sensations et ces
humeurs sont sans conteste un poids qui leste le langage d’une maniére
empéchant la pleine autonomie masculine du symbolique, donc de I'Etat.

Les frontieres entre noéme et poeme seraient devenues imperméables.
L'Etat, barricadé derriere un mur d’images, opérerait une scission parfaite
entre le monde du dedans, I’Etat-homme, et le monde du dehors, la Société-
femme. Sur ce mur-écran, a I'égal de la projection des ombres dans la
caverne de Platon, nous aurions |'étalage des ombres de la « part maudite ».

Il y a ceux que l'on voit, et ceux que I'on devine au-dela du mur : ceux
que |’on ne peut qu’évoquer avec une certaine nostalgie. Du temps ol I'on
se parlait, avant que les images ne viennent interposer leur lustre irrépro-
chable entre nous et eux, entre Etat et Société.

Désormais, nous nous trouvons devant un dilemme, et la question des
sans-papiers est en cela hautement significative :

— soit nous acceptons |'idée qu’il est impossible de rompre les amarres
(les amours...), d’annihiler le « deuxiéme territoire », I'instrumentaliser ou
I’exclure, et nous nous donnons les moyens de le faire ;

— soit nous poursuivons l'illusion d’une rupture des deuxiéme et troisieme
territoires. Tout le monde y perdra; nous vivrons dans la réaffirmation
constante de notre propre éternité. Le statut de « méson » que la société
attribue au groupe des femmes, nous le réservons aux exclus (tiers-monde,
sans-papiers, etc.), en leur refusant néanmoins I"inclusion au sein d’une
méme enceinte. Nous payerons alors notre pseudo-éternité de leur misere
réelle.

Olivier van Malderghem, docteur en philosophie, enseigne a I'Institut des hautes
études des communications sociales (Bruxelles). Auteur d’une thése (L’Unité du
film : une systémique du récit cinématographique, ULB, 1995) et d’articles sur le
cinéma : « L'écriture de Toto le héros », in Revue belge du cinéma, n° 36-37 (avril
1994) ; « Survivances », in Rue des Usines, hiver 1997 ; « L'image-souvenir : Provi-
dence, d’Alain Resnais », in Le Cinéma selon Deleuze (ouvrage collectif, Presses de
la Sorbonne nouvelle, 1997), « Leurre qu’il était hier », in Le Labyrinthe des appa-
rences, Revue de I'Université de Bruxelles, 2000/1, Bruxelles, Ed. Complexe, 2000.
Il est aussi le réalisateur de films inclassables : Trois monologues en forme d’histoire
(1980), La Muette (1983), La Dérive des continents (1994), Sextuor (1995), L’Arbre
au chien pendu (2000).

NOTES

! Tous ces documents proviennent des Archives de la Ville de Bruxelles : actes de
naissance, « enfants de la patrie », an VI-VIII.
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